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Dédié à la mémoire de Jean Borie décédé le 15 avril 2014 et qui livre ici 
un texte d’une grande profondeur, ce beau volume a bénéficié d’un long temps 
de maturation, patience qui sert les études sachant se dégager de tout souci de 
l’urgence. Bâti autour d’un triptyque : « Appariements », « Affinités », « Aspira-
tions », ce recueil examine ce qui, dans le roman de 1884, « fait attraction ». Il 
y a certes du paradoxe à se pencher sur « ce qui attire dans À rebours », et cette 
sorte de démarche intellectuelle aiguillonne sans conteste la recherche de Jérôme 
Solal, directeur de la collection Huysmans, qui regroupe là treize études scrutant 
l’élan enthousiaste et les mouvements euphoriques dans À rebours, dans l’attente 
du volume jumeau, qui, lui, considérera les formes du désastre, pris notamment 
en son sens étymologique. Par-delà la surprise apparente, force est de reconnaître 
qu’il existe une dynamique du roman de Huysmans, et que l’examen de cette pro-
blématique lance la critique sur les voies fécondes de l’esthétique de la réception 
(Marc Smeets étudie la bibliothèque de des Esseintes comme objet diégétique 
habitée par son lecteur de personnage), de la narratologie (Carine Roucan croise 
et oppose tout à la fois des Esseintes, anti-héros, et le non-héros, Durtal), de la 
thématique (l’homosexualité de des Esseintes, par exemple, « induit que nous 
pensions le sexuel non comme une thématique autonome, mais comme un motif 
parmi d’autres », selon Romain Courapied) et de la rhétorique (Sophie Pelletier 
décline le motif de la tortue gemmée comme métaphore du récit, voire de son 
auteur, combinant nature subie et culture dépassée). Pour notre part, nous tâchons 
de cerner quelques-uns des espaces délaissés par le naturalisme et qu’investit vo-
lontiers un « des Esseintes en quête de joie », parmi lesquels les astres, l’attitude 
contemplative, ou l’hypersensibilité à l’œuvre d’art.
Jean-Marie Seillan livre un remarquable article dont le titre en manière de 
slogan, « Dans À rebours, la rage paraît » révèle le caractère systématique de 
l’inventaire des affinités qui lient le roman à la pensée anarchiste ; idée qui lui 
chère, et que dès 1995, à Cerisy, il a su développer à contre-courant de la critique 
huysmansienne, en envisageant déjà un Huysmans après Huysmans.
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Et certes, la sensibilité anarchiste, romanesque ou politique, esthétique ou 
affective, s’origine vraisemblablement en un même foyer de pensée, et consti-
tue l’une des constantes de la réactivité de Huysmans face à une société qu’il 
abhorre. Nombre de motifs alimentent le cousinage de ses choix et des principes 
libertaires : apologie de l’avortement et contrôle voulu de la fécondité, haine du 
bourgeois, des institutions judiciaire et militaire, condamnation des classes et des 
ordres sociaux en leur principe et leur application, etc. Il n’y a guère que la re-
cherche de l’unité sociale du projet anarchiste et la contestation de la propriété qui 
achoppent dans cette sympathie durable. Jean-Marie Seillan rappelle à bon droit 
que l’alternative suggérée par Barbey d’Aurevilly – la conversion ou le suicide 
– doit en toute honnêteté être complétée par un troisième élément : ou catholique, 
ou pessimiste, ou anarchiste ; les trois pièces du dispositif n’étant pas exclusives 
les unes des autres. Se penchant sur les articulations induites par le discours po-
litique sur le religieux, l’auteur en déduit que le terreau millénariste et apocalyp-
tique des œuvres de la conversion est préalablement travaillé et amendé par les 
éclats des marmites anarchistes espérées par Huysmans.
On serait pourtant tenté de préciser que la pensée du romancier ne trahit pas 
toujours de façon sensible cette écoute bienveillante des grandes figures révolu-
tionnaires, comme en témoigne une lettre sans détours de 1900 que Huysmans 
destine à Gustave Geffroy, auteur de la biographie de Blanqui, L’Enfermé, en 
1897, dont il n’ignore rien des sympathies de gauche, et qu’aucune personnelle 
animosité ne conduit à titiller la susceptibilité ; le style de Geffroy, hérault de Blan-
qui, « extraordinaire hagiographe laïque », sait, aux yeux de Huysmans, dépasser 
son modèle, « odieux, en dépit des vaines souffrances qu’il souffre […] Raté de 
barricades et haïsseur d’art, il m’est hostile, car il exècre tout ce que j’aime et 
adore tout ce que j’abomine ». Encore doit-on considérer l’anarchisme comme 
la clé d’une meilleure compréhension de l’œuvre, emblématique, à tout le moins, 
d’un difficile rapport à l’autorité, engagé dans une valse-hésitation problématique.
Fort d’un tel nombre d’études, nanti d’un tel intérêt, l’ouvrage parvient sans 
difficultés à nous montrer la vertu paradigmatique d’À rebours, œuvre décadente 
en ce sens que le lecteur, et davantage encore, le re-lecteur, en construisent une 
part notable du sens. Le propre de l’œuvre décadente est en effet non seulement de 
susciter le désir d’en déployer toutes les lectures, mais aussi d’ouvrir avec le plus 
grand empan la palette du discours sur.
